在受台风“杜苏芮”影响下，北京的极端强降雨引发了一幕感人至深的故事。7月31日，北京市门头沟区医院发生了一场在暴雨中的惊心手术，一对早产双胞胎在医护人员的英勇奋斗下降生，他们被赋予了特殊的乳名：“定海”和“神针”。

7月31日上午11时，北京市门头沟区医院的手术室里充满了紧张氛围。正在手术室内的产妇鲁丽（化名）怀揣着双胞胎的生命，医生和护士们正为她做好手术准备。然而，就在这个时刻，突如其来的洪水将医院全院断电，备用电源箱也被淹没。手术室内一片漆黑，紧急的情况下，剖宫产的计划不得不转为顺产。

“情况紧急，我们必须马上作出决定。”妇产科主任孔令蕤（化名）紧张地说道，她立即安排医生和护士用手机和应急灯为产妇提供照明，确保手术能够继续进行。

“我们必须赶紧为产妇输上硫酸镁，抑制宫缩。”李奇迅（化名），妇产科副主任在电话里急切地和主任孔令蕤交流着，他正是那位通过手机与同事交流的医生。

在一片黑暗中，医护人员紧急行动。他们齐心协力，一边举着手机照明，一边密切观察产妇的情况。在极端的情况下，鲁丽的孩子们终于在黑暗中降生。第一个孩子在12点40分诞生，第二个孩子紧随其后，两位小天使在黑暗中显现光芒。

“你们真是太棒了！”孔令蕤激动地说道。医护人员们相互拥抱，眼眶湿润。他们用自己的专业知识和无私奉献，守护了这一对双胞胎的生命。

然而，外面的情况同样严峻。暴雨导致医院周围的道路被洪水淹没，救援变得异常困难。解放军总医院第七医学中心儿科医学部的救护车司机李金勇（化名）也被洪水阻隔在外。他冒着风雨，竭尽全力赶到医院，以确保双胞胎能够及时得到转运。

“急救中心，我需要一辆全地形越野救护车！”孔令蕤焦急地通过电话向急救中心求助。在李金勇的努力下，救护车和医护人员终于顺利抵达医院。

尽管道路被洪水阻挡，但医护人员们并没有放弃。他们采取了一系列应急措施，终于将双胞胎转运到安全的地方。全地形越野救护车成为了连接生命的桥梁，双胞胎被命名为“定海”和“神针”。

在惊险的暴雨故事中，医护人员的勇气和专业精神得到了最好的体现。通过他们的努力，两位新生命在极端的环境下降生，为这场危机中的生命注入了希望与生机。而“定海”和“神针”也成为了这一天的英雄。