来源中国军网

远眺神农溪。

远上寒山石径斜，白云深处有人家。

——杜牧《山行》

初秋时节，暑气似乎还眷恋着荆楚大地，空气闷热且潮湿着。“茫茫九派流中国”，远眺巴东神农溪，夕阳将盘踞山腰的雾气浸染得更加朦胧且瑰丽。

云雾缭绕，巴东景色一绝。

鄂西屋脊，云间雾里，1800多米的将军山上，坚守着一支守卫荆楚蓝天的人民子弟兵，他们，就是巴东雷达站的官兵。

从附近县城到将军山上，一个多小时的车程全是盘山公路。哪怕是车技再好的司机，也免不了乘客的晕头转向。同行记者开玩笑说：这不就跟空军招飞前庭功能检测一样厉害嘛！

“巴山之巅，将军山上，我们守望荆楚蓝天……”身着空军蓝迷彩的巴东雷达站全体官兵们笔直地站在主楼前，用战歌《鄂西第一哨》迎接着每一位到来参观的客人。

一曲歌尽，大雾涌起，弥漫了我们的视线。

泛黄的照片记录从无到有建站兴站的不灭痕迹。

（一）

“半年大雾弥漫不见天，半年大雪封路不见地”，指导员俞梦溪站在连队荣誉室门口掰着指头给我们算：去年第一场雪是10月份，今年最后一场雪是4月份，可不，这大雪一下下了半年。

47年前，老一代雷达兵怀着对党的赤胆忠心和满腔热血，手刨肩扛，与天地战斗，在高山之巅筑起了这样一座预警前哨。他们在将军山上留下了冰天雪地手拉天线的光影瞬间，也留下了从无到有建站兴站的不灭痕迹。

“为什么要叫将军山呢？”

“部队没来之前，这座山头是没有名字的，部队来了之后，老百姓就管这山叫了部队山，后来觉着名字不好听，便改成了将军山。”

一张张泛黄的相片和老旧的雷达设备静静地躺在荣誉室的橱柜里，走进这间荣誉室，扑面而来的是“傲霜斗雪、志比山高、战风破雾、洞察千里”的巴东精神的力量与传承。

作为原总后勤部确定的二类边远艰苦连队，说苦，巴东雷达站是真的苦。

现在，大家伙们都说雷达站用水的问题解决了，在当年，不是用水的问题，而是没有水的问题。

怎么办？

下雪了，就把雪和冰块整桶整桶提到房间里面化成水来用，取雪取冰都是要到山里面去，危险性极大，新同志做不了，老班长就带头，把这些东西搞回来。

2006年，巴东雷达站指导员陈赟为了解决雷达站吃水用水的问题，带着一群老同志去后山挖沟渠，那水沟，连队到现在都在使用。

大雪天戴上手套维护雷达装备不方便，官兵们就赤裸着双手上阵，冻得通红开裂也不肯罢休。

……

47年过去了，就是在这样的一代代巴东雷达兵坚守之下，“志气比山高、本事比山高、境界比山高”的铮铮誓言依旧响彻鄂西大地。

山上本无堡垒。人扎了根，堡垒就立了起来。

全旅第一个实战化训练战勤研究室。 李明摄

（二）

2011年8月，由于巴东雷达站操纵员伍文及时发现一批异常空情，值班战勤人员圆满监视了此次情况，巴东雷达站因此受到上级肯定，被誉为“鄂西第一哨”。

如今，镌刻着“鄂西第一哨”的黄石矗立了在雷达站入口最显眼的位置，而不远处修建成形似烽火台的观景台，时刻提醒着官兵练兵备战。

兵器、地貌、空域，将军山方圆百里战情一览无余；

各型飞机航模悬挂半空晃来荡去；

机型、性能、参数，飞机各项数据跃然眼前……

这间不过几平米的屋子里，弥漫着浓浓的实战化气息。这是巴东雷达站的实战化训练战勤研究室，也是全旅第一个实战化训练战勤研究室。

作为保卫国家领空安全的“千里眼”，巴东雷达站地处巴山之巅，你眼中的山川美景，却是雷达兵眼中的障碍物。既然不能改变天气和环境，那便只能提高战士的操作技能和操作本领。

站长焦战涛介绍说，战勤研究室里的沙盘是由官兵亲手制作，目的是为了让大家做到心中有数。不管是周边地形还是我敌军兵器性能，战勤研究室为更好完成任务提供了丰富的敌我情资料。

自从提出实战化训练的概念以后，巴东雷达站官兵每天所进行的训练都是实战化训练。任何时段，不打任何招呼，只要铃响，任何人规定时间内立马到位。

“如果现在战斗打响，我准备好了吗？”这句立在30米长战备路上的标语时刻拷问着每一名巴东人。

作为平战一体的雷达部队，值班就是打仗，岗位就是站位。

作为巴东雷达站的官兵，他们时刻准备着！

万新磊（左一）前去吕美玲家中辅导学习。 易红祥摄

（三）

万新磊，巴东雷达站唯一一名研究生学历排长，二年级学生吕美玲口中的“万叔叔”。

万新磊能来到巴东雷达站，是偶然也是必然。

那是2016年6月份，万新磊第一次遇见巴东雷达站的一位老班长——普福。

对于这号人物，万新磊十分好奇。为什么大家对他那么尊敬？

慢慢接触之后万新磊才发现，无论是出公差还是训练考核，普福都是冲在最前面的。与普福交流中，万新磊得知，巴东雷达站所有官兵都是这样的。

想来看看！当面对岗位调整的时候，万新磊想也没想就说要来巴东雷达站。

来站两年，万新磊不仅工作兢兢业业，闲下来还会去到帮扶对象吕美玲家里辅导她学习功课。看着吕美玲和周大华，万新磊有些哽咽地说，就像看到了当初的自己。

万新磊和全站所有的官兵一样，尽自己所能帮助这群孩子，让他们走出大山，看看外面的世界。

当记者问到小姑娘以后想干什么的时候，在万新磊怀抱里的小美玲有些懵懂地说道：“我长大了要像万叔叔一样，当一名解放军。”

闲暇时光，周磊（左一）与战友“打”成一片。 高义文摄

（四）

曾经内向敏感的周磊，如今面对记者，也能侃侃而谈。

是从什么时候改变的呢？

这一切都要从周磊被指导员要求参加荣誉室解说员的培训开始说起。

“我感觉自己被重视了”，周磊腼腆地笑了笑，加班加点背诵解说词，设计解说动作，烧锅炉间隙和晚上休息时间讲给同龄兵听……在与战友的相互交流中，周磊慢慢敞开了心扉，最终也荣幸地成为了荣誉室解说员。

战友们对周磊的影响不仅于此。

严重偏科，老班长就利用自己的休息时间陪着他一起练，最终周磊从半年考核成绩中游跃升至年终考核成绩前三；

犹豫军考，指导员和排长就让他放心大胆去准备，对他不懂的地方耐心指导，如今周磊顺利考入了空军预警学院；

一个人烧锅炉孤单，同龄兵就放下手头事情陪他一起烧……

巴东雷达站就像这个全旅唯一还在使用的锅炉一样，热情地融化着每一位从天南海北而来的官兵。

“待到毕业时，再回此山立新功。”下山途中，周磊给战友们发了条同样的短信，这是即将走进军校的他，给自己定下的毕业目标，也是对巴东雷达站的庄严承诺。

“同心林”。 易红祥摄

（五）

雷达站里耸立三棵引人注目的松树，迎风摆动，苍翠欲滴。

奇怪的是，以前也在相同地方养过其他植物，却独独活了这三棵，巴东雷达站的官兵们开玩笑说，这是三棵用真情浇灌出的松树。

其中一棵是巴山松。巴山松，属于巴东人的松树。向上生长的松针，就像这一个个巴东雷达兵，愈是条件艰苦，就愈要向上攀登。

而另外两棵相依的华山松，却诉说着一段动人的爱情故事：1991年2月，原操纵班长向波因参加演训任务耽误了和女友约定的婚期，女友一度和他闹分手。战友们了解到情况后，邀请这名“准军嫂”上山。两人见面后误会冰释，二人还在山上种下了两棵树苗，并取名“同心林”。

可是，这样美丽却略带苦涩的故事又何止发生在20多年前？

2015年，四级军士长李晓东的妻子产期将近，由于老兵复退，他是站里唯一的“一号班”成员。一面是演习任务，一面是家里待产妻子，两难之中，他把歉疚和不安留给了家庭，等任务结束时，他才匆匆赶回家，而这时，孩子已经出生两个多月了。回忆起接女儿放学，女儿却因为不认识自己在怀里嚎啕大哭时，李晓东的心里酸得厉害。

油机员李城繁第一次见到儿子时，他刚出生；第二次见到儿子时，他刚学会走路；第三次见到儿子时，他试着叫爸爸……儿子在李城繁的印象中，成了定格在一张张照片中却无法串联起的回忆。

……

冬日大雪压青松，来年青松挺且直。巴东人的心里，洋溢着“天寒志更坚”的巴山松精神，却也有一块柔软的地方，属于温情脉脉的“同心林”。

巴东雷达站。 李明摄

（六）

在巴东雷达站，也有一个“党员先上”的故事，这一次，“敢死队尖刀班”不再是党员才有的殊荣。

那是2014年10月18日，所有官兵都在加固防风罩，谁知加固到一半，风力陡然升到了8级以上，接着干确实有危险，但是停下，防风罩就有被吹落山崖的风险。

这时候，雷达站指导员王伟就喊了一句：党员留下，其他人撤！

命令虽然下达了，但是所有同志一动没动，扶梯子紧螺丝递工具……没有一个人退缩，全体官兵顶着强风完成了安装的任务。

“这是我们第一次没有听指导员的话”，排长杨超在日记里写道：“但大家内心都觉得很光荣。”

当年“集体抗命”的故事如今道来也是回味无穷。

若你要问为什么巴东人这么团结？

指导员俞梦溪会笑一笑告诉你，大家都说我们是关系最和谐的兵。

进了巴东门，就是巴东人。在巴东雷达站这个地方，没有隔阂，没有特殊，有的只是夫妻同心的并肩携手，有的只是战友同心的肝胆相照，有的只是上下同心的热血忠诚。

“警视云天，我们志气比山高、本事比山高、境界比山高……”嘹亮的战歌声仿佛又回荡在了耳边。

战令催征。 刘川摄

紧盯空情。 高义文摄

冰天雪地，赤裸双手维护装备。 高义文摄

每一年，驻地镇上小学的开学典礼都是官兵升国旗讲党史的国防教育日。 俞梦溪摄

迎接我们的就是这首《鄂西第一哨》。